
  

 

 
élet és iskola, élet-iskola, életiskola, iskola és élet, iskola-élet, iskolaélet 
 

 
 

„Nagybátyádat letartóztatták, téged az átmeneti gyermekotthonba, onnan pedig – mert 
éjszakánként olykor bevizeltél – gyógypedagógiai intézetbe vittek. Egy délelőtt megláto-
gattalak az ódon szegényházból átalakított intézetben, Nyakig gombolt, sötétkék köpe-
nyedben ültél előttem. Jó dolgod van, hajtogattad a nevelőnő előtt. Amikor cukrászdába 
vittelek, elmesélted, hogy a rosszul fűtött, köves padlójú hálóteremben, az éjszakánként 
kétszer is felhangzó csengőszóra, huszonnyolc kába társaddal odabotorkálsz a középen 
sorba rakott vödrökhöz; reggel mégis lucskos derékaljon ébredsz. A kicsik szeretnek, írni 
tanítod őket, a karod csókolgatják, de az egyik múltkor a fenekedbe döfte a tollhegyét. 
Most is látszik a hely, mondtad. »Elegem van a bepisilésből, a pofonokból meg abból, 
hogy a fiúk mindig beszorítanak a padlásra, és verekedni kell. Nem szeretem a hülyéket. 
Két lány múltkor meztelenül a tetőn át megszökött, csak egy pokrócot csavartak ma-
gukra. Még aznap éjjel visszahozták őket. Ha én elmennék, engem nem kapnának el.« 
Megkérdezted, van-e feleségem, mert szívesen hozzám költöznél, és leszoknál az ágyba 
vizelésről. Akkoriban született a fiam. Kár, hogy nős, mondtad, elkérted a feleségem ké-
pét, jóváhagyóan nézted, és szó nélkül visszaadtad. »Most fusson utánam«, mondtad, és 
eliramodtál egy mellékutcában. Vártam, hogy visszajössz, de egyenletesen futottál. Nem 
tudom, melyikünk volt csapzottabb, mikor utolértelek. Egy öregasszony biztatott, verje-
lek pofon, gyerek az apjából ne csináljon bolondot. »Én várok gyereket tőle«, vetetted oda 
az öregasszonynak, és a karod nyújtottad. Visszamenet megkérdezted: »Ha elszököm, 
megkeres?« »Vagy én, vagy más, de megkeresünk«, mondtam. 

 
Tizenöt éves voltál, amikor egy távoli cigánytelepre kellett elmennem érted. A fér-

jem, mutattál egy kölyökre. Az megkérdezte, nem félek-e, hogy kiszúrja a szemem. De 
már az ajtóban elsírta magát, és könyörgött, hogy ne vigyelek el. Föltűnt, bár nem lepőd-
tem meg rajta, hogy el sem búcsúztál tőle. Aztán megint egy intézet, lopás, javítóintézet. 
Majd egy tengerésztiszt, akivel átheverésztél egy telet. Amikor meglátogattalak nála, kó-
tyagos voltál a dologtalanságtól, a whiskytől meg talán a tengerész délszaki történeteitől. 
Békén hagytalak, szerencsésebb megoldás hiányában. Eljött azonban az április, vele a ha-
jósidény, s a tengerész, mielőtt vízre szállt volna, bánatosan kirúgott, hogy lelakatolhassa 
közel-keleti bazáráruval telezsúfolt lakását.” 
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